按：作者約翰·馬爾科夫，《紐約時報》高級科技記者，普利策獎得主，被譽為“硅谷獨家大王”。本文選自他的新書《與機(jī)器人共舞》。

　　寫在前面：今年最打動你的人工智能消息是什么？是谷歌的AlphaGo程序戰(zhàn)勝職業(yè)圍棋選手？還是那個會跑、會搬運、摔倒還能站起來的無敵小強(qiáng)Altas機(jī)器人？人工智能的進(jìn)步可謂一日千里，本文將帶你了解人工智能的前世今生。另外，有興趣的可以看看今晚21:50央視財經(jīng)《對話》欄目——人工智能大時代，窺探人工智能發(fā)展趨勢。

“人工智能”術(shù)語的誕生

　　12歲那年，小麥卡錫讀到了埃里克·貝爾的《數(shù)學(xué)大師》一書，于是確定了自己一生的職業(yè)。數(shù)年過后，在申請大學(xué)材料中描述未來計劃時，他只寫了簡單的一句話：“我打算成為一名數(shù)學(xué)教授?！碑?dāng)他前往普林斯頓大學(xué)讀研究生時，便迅速拜訪了應(yīng)用數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家約翰·馮·諾依曼，后者在現(xiàn)代計算機(jī)基本設(shè)計的定義中起到了關(guān)鍵作用。

　　當(dāng)時，“人工智能”的概念已經(jīng)在約翰·麥卡錫的頭腦中發(fā)酵，只不過那時的他還沒有找到合適的詞來形容這一概念，這個詞要等到5年之后，也就是1956年的達(dá)特茅斯學(xué)院的夏季研討會時才出現(xiàn)。在加州理工學(xué)院參加“希克森關(guān)于行為中的腦機(jī)制研討會”時，他第一次產(chǎn)生了這樣的概念。

　　1952年夏，麥卡錫和明斯基加入了貝爾實驗室，成為了被譽為“信息論之父”的數(shù)學(xué)家兼電氣工程師克勞德·香農(nóng)的研究助理。在這里，他接觸了對生物生長模擬的程序——“自動機(jī)”，并對此產(chǎn)生了濃厚的興趣，只不過“自動機(jī)”這個詞卻讓麥卡錫有些無奈，因為這聽起來似乎遠(yuǎn)離了智慧的范疇。

（年輕時的約翰·麥卡錫）

　　1956年，在麥卡錫幫助組織、由洛克菲勒基金會贊助的“達(dá)特茅斯暑期人工智能項目”中，麥卡錫終于解決了當(dāng)初的這個插曲。他支持使用“人工智能”一詞，因為它“把想法釘在了桅桿上”。而一個令人意想不到的后果是，這個詞暗示了用機(jī)器代替人類頭腦的想法，這在后來導(dǎo)致科研人員分成了人工智能（Artificial Intelligence，AI）和智能增強(qiáng)（Intelligence Augmentation，IA）兩大陣營。事實上，這一學(xué)科的其他候選名字包括：控制論、自動機(jī)研究、復(fù)雜信息處理以及機(jī)器智能。

　　但是，麥卡錫曾指出，達(dá)特茅斯夏季研討會的提案并不涉及對人類行為研究的批評，“因為（他）認(rèn)為這兩者是不相關(guān)的”。麥卡錫認(rèn)為“人工智能”一詞與人類行為幾乎毫無關(guān)系，它唯一可能暗示的是機(jī)器可以去執(zhí)行類似人類執(zhí)行的任務(wù)。

“人工智能”的寒冬

　　在人工智能歷史的第一個10年，對人工智能的樂觀預(yù)測無處不在，達(dá)特茅斯會議上的一段話或許能表明當(dāng)時計算機(jī)科學(xué)界的宏大愿景：“這項研究建立在一種猜想的基礎(chǔ)之上，那就是學(xué)習(xí)的每一方面或智力的任何其他功能，原則上都可以準(zhǔn)確地描述，并由機(jī)器模擬。我們將嘗試，來尋找制造能夠使用語言、提煉抽象概念的機(jī)器的方法，解決現(xiàn)在仍屬于人類的各種問題，并完善人類自身。我們認(rèn)為，如果一批優(yōu)秀的科學(xué)家在一起研究一個夏天，那么這一領(lǐng)域中的一個或多個問題就能得到顯著的推進(jìn)。”

　　1956年，西蒙和紐厄爾預(yù)言“十年之內(nèi)，數(shù)字計算機(jī)將成為國際象棋世界冠軍?！比欢?0年過去，人工智能的發(fā)展遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后于當(dāng)時的預(yù)測，西蒙再次樂觀預(yù)言“二十年內(nèi)，機(jī)器將能完成人能做到的一切工作。”

　　對人工智能的樂觀情緒一直持續(xù)到1973年，《萊特希爾報告》的出現(xiàn)，報告用詳實的數(shù)據(jù)說明，幾乎所有的人工智能的研究都遠(yuǎn)未達(dá)到早前承諾的水平。

“智能增強(qiáng)”的異軍突起

　　在上世紀(jì)五六十年代，太多的研究者都陷入到“用計算機(jī)取代人類”這一研究方向中。在那個狹隘計算機(jī)科學(xué)世界中有一個局外人，他發(fā)明了計算機(jī)鼠標(biāo)，并構(gòu)想出了超文本鏈接的概念，這在幾十年后成了現(xiàn)代互聯(lián)網(wǎng)的根基，他就是“鼠標(biāo)之父”恩格爾巴特。在他看來，“用計算機(jī)來增強(qiáng)人類智慧”遠(yuǎn)比“用計算機(jī)取代人類”更有意義。

　　它最初還只是一個朦朧的概念，被視為遠(yuǎn)離計算機(jī)科學(xué)學(xué)術(shù)主流，但隨著交互式計算走到第30個年頭，恩格爾巴特的理念已經(jīng)變得更具影響力。10年間，最早的現(xiàn)代PC和隨后的信息分享技術(shù)（比如互聯(lián)網(wǎng)）相繼出現(xiàn)，這些都可以在恩格爾巴特的研究中尋得蹤影。

（“鼠標(biāo)之父”恩格爾巴特）

　　與人工智能在商業(yè)化的道路上的步履蹣跚相反，個人電腦和智能增強(qiáng)的發(fā)展卻在突飛猛進(jìn)。20世紀(jì)70年代末80年代初，個人計算機(jī)產(chǎn)業(yè)在美國爆發(fā)。幾乎就在一夜之間，計算機(jī)能夠成為家庭的夢幻放大機(jī)、辦公室生產(chǎn)力工具的想法取代了將計算機(jī)視作政府企業(yè)的官方工具的看法。

　　到1982年，個人計算機(jī)成為一種文化現(xiàn)象，《時代周刊》甚至將個人計算機(jī)作為“年度人物”印在了封面上。越來越多的設(shè)計師在人工智能與智能增強(qiáng)的選擇中選擇了后者。其中，卡普蘭創(chuàng)建了Go公司，并設(shè)計了世界上第一個筆上計算機(jī)，這也預(yù)示了十幾年之后iPhone和iPad的出現(xiàn)。

　　在1995年發(fā)表的《數(shù)字化生存》一書中，尼葛洛龐帝描繪了自己對人機(jī)交互未來的觀點：“我們今天稱之為‘基于助手的界面’的東西，通過計算機(jī)和人類互相交談，將會成為占支配地位的方法。”

“人工智能”VS“智能增強(qiáng)”

　　但是，人工智能的簇?fù)碚邆儾⒉徽J(rèn)同這種觀點。在他們看來，智能增強(qiáng)只是技術(shù)發(fā)展的中期階段，只有在人類能完成而機(jī)器尚不能完成的任務(wù)還存在于世的短暫時期，增強(qiáng)技術(shù)才是有必要的。

　　即使人工智能發(fā)展中經(jīng)歷了兩次寒冬，這樣的觀點現(xiàn)在仍占據(jù)主流地位。1993年，科幻小說作家、計算機(jī)科學(xué)家弗諾·文奇首次提出了計算“奇點”的概念（由雷·庫茲韋爾將這一觀點發(fā)揚光大）：在這個點上，機(jī)器智能將取得飛速進(jìn)步，它將成功地跨過那個門檻，然后實現(xiàn)飛躍，成為“超級人類”。

　　就在文奇發(fā)出預(yù)言4年后，“更深的藍(lán)”戰(zhàn)勝國際象棋世界冠軍卡斯帕羅夫時，人們更加樂觀地相信，最遲在2045年，在一些非常重要的工作中，人類將告別歷史舞臺。更有甚者，有人提出，計算機(jī)將快速進(jìn)化，最終將用一代人或者最多兩代人的時間超越人類智能。

　　然而事實似乎并不如我們想的那么美好。在超級計算機(jī)戰(zhàn)勝人類冠軍8年后的2005年，另一場自由式國際象棋錦標(biāo)賽中，人類與機(jī)器人以合作身份配合進(jìn)行比賽，結(jié)局卻出人意料，獲得冠軍的既不是超級計算機(jī)，也不是國際象棋世界冠軍，而是兩名業(yè)余選手和配合三臺較弱的筆記本電腦取得了勝利。他們操縱計算機(jī)對落子進(jìn)行更精準(zhǔn)的探索計算，從而戰(zhàn)勝了象棋大師和計算能力卓越的超級計算機(jī)。

　　智能增強(qiáng)意味著計算機(jī)技術(shù)的最終目的始終是“以人為本”。相比于理性而冰冷的計算機(jī)，人類在處理抽象化、情緒化、非邏輯性的問題上似乎有著不可逾越的優(yōu)勢，我們只是在大量重復(fù)、海量計算和海量記憶上遜于計算機(jī)，而通過人機(jī)交互，將這些問題交給計算機(jī)，就能很好地彌補(bǔ)我們的短板。

　　費爾森斯丁認(rèn)為，當(dāng)機(jī)器人變得足夠復(fù)雜的時候，它們既不是仆人，也不是主人，而是人類的伙伴。這是一個與恩格爾巴特的增強(qiáng)理念十分吻合的技術(shù)世界觀。